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Plusieurs raisons permettent d’expliquer l’effervescence politique et éditoriale autour de 
Monique Wittig : les phases politiques que traversent certaines fractions des mouvements 
LGBTQIA+ dans différents pays se caractérisent par une critique de la dimension structurelle 
du système hétéronormatif en vigueur qui trouve des échos dans les analyses de Wittig. 

Il y a, ensuite, le rôle moteur joué par des éminent·e·s théoricien·ne·s queer – in primis, 
Judith Butler – ayant entretenu avec Wittig une relation de fascination profonde, mais 
ambivalente, ce qui a eu comme conséquence paradoxale de la faire connaître à une bien plus 
large audience, tout en l’amputant de son ancrage féministe matérialiste. Cela a alimenté la 
croyance, aujourd’hui encore trop peu démentie, selon laquelle le principal mérite de Wittig 
serait d’avoir été une précurseuse de l’approche queer. 

Essentiel, ensuite, a été le précieux travail d’analyse mené depuis des décennies par des 
chercheuses telles que Louise Turcotte, Namaskar Shaktini, Dominique Bourque ou Catherine 
Ecarnot dont les éditions iXe viennent de republier l’étude pionnière dans une version 
enrichie. Et indispensable est le travail de transmission de l’intellectuelle et militante Suzette 
Robichon, amie politique de Wittig et infatigable passeuse de culture lesbienne, qui, avec 
l’aimable complicité de l’association Les Ami.es de Monique Wittig, a grandement contribué 



à permettre à la pensée de la théoricienne de trouver des nouvelles formes d’incarnation 
théorique, artistique, militante et éditoriale. 

Parmi les très nombreux exemples, les soirées de lectures à la Maison de la poésie de la pièce 
de Wittig Le voyage sans fin avec sur scène, entre autres, Nadège Beausson-Diagne et Adèle 
Haenel, les enthousiasmantes lectures collectives des œuvres de Wittig dans le cadre de la 
programmation d’événements artistiques Cap pour l’île des vivantes organisée au centre d’art 
et de recherche Bétonsalon ou la série d’ateliers lancée par le collectif Les Jaseuses. Un 
premier volet du colloque international « Monique Wittig, vingt ans après », organisé 
conjointement par le Department of French de l’Université de Californie à Berkeley et 
l’Institut des études de genre de l’Université de Genève, a eu lieu en mars dernier avec une 
conférence de clôture assurée par Anne F. Garréta. Le second volet se passera le 27 et le 28 
juin prochain en présence, entre autres, de Suzette Robichon et de Sande Zeig, réalisatrice, 
écrivaine et compagne de Wittig. 

Ce qui distingue le projet théorique, politique et littéraire de Wittig et en fait aujourd’hui un 
incontournable pôle d’attraction intellectuelle. C’est assurément la radicalité de son anti-
essentialisme que Wittig applique à la croyance la plus crédible qui soit en raison de la force 
de sa naturalisation : l’idée que les hommes et les femmes seraient des « groupes naturels » et 
naturellement complémentaires. 

Pour Wittig, en revanche, les hommes et les femmes sont des groupes sociaux naturalisés, des 
classes antagonistes créées par des rapports de pouvoir, le sexe anatomique est une marque 
qui cristallise ces rapports sociaux (sans eux, il n’aurait aucune pertinence sociale), 
l’hétérosexualité est un régime politique qui opprime les femmes, les personnes non-
hétérosexuelles et les personnes racisées, et pour cela il faut la détruire dans son double 
fondement, matériel et idéologique. Car pour Wittig le régime hétérosexuel repose, d’une 
part, sur un système de rapports sociaux d’infériorisation et d’aliénation des femmes, des 
personnes non hétérosexuelles et des personnes racisées, et, d’autre part, sur une structure de 
perception essentialiste – que Wittig appelle la « pensée straight » – dissimulant l’oppression 
derrière la notion de « différence », permettant ainsi à la domination de se reproduire si 
aisément. Avec le conglomérat de catégories essentialistes qui la caractérise – « homme », 
« femme », « sexe », « race », « Blanc », « Noir » – la « pensée straight » opère comme un 
poison qui empeste nos corps et nos esprits, en inscrivant la notion de « différence sexuelle » 
comme une donnée dans nos automatismes mentaux et musculaires, c’est-à-dire en 
hétérosexualisant les corps et les esprits des deux classes de sexe. Peut-on échapper à un tel 
régime politique ? 

Le lesbianisme comme positionnement structurellement 
révolutionnaire 
L’essai intitulé La pensée straight (prononcé en 1978 et publié en 1980 dans l’avant-dernier 
numéro de la revue Questions féministes) décrit précisément la violence avec laquelle les 
catégories straight s’inscrivent dans les corps et les esprits, faisant de l’hétérosexualité et du 
sexe des présupposés que l’on croit incontournables pour toute société, culture et subjectivité. 
L’article se termine cependant par une ouverture politique avec une phrase vertigineuse qui 
est devenue pour la plupart du lectorat wittigien la devise de sa pensée : « les lesbiennes ne 
sont pas des femmes ». Séisme politique en l’entendant, certes, mais quel est le statut d’une 



telle affirmation ? Pour le comprendre, il faut se référer à ce que Wittig entend par « femmes 
» et « lesbiennes ». 

Comme pour les autres théoriciennes du courant féministe matérialiste, dans lequel Wittig 
inscrit explicitement son travail, les femmes sont le produit entièrement social d’un système 
de rapports d’oppression, distinct et opposé à la notion essentialiste de « la-femme » qui n’est 
qu’un « mythe » élaboré par la pensée straight pour essentialiser le groupe des femmes, en 
occultant la domination qu’elles subissent. En raison de leur relative autonomie par rapport à 
la classe des hommes – elles ne vivent pas en couple hétérosexuel –, les lesbiennes sont 
considérées par Wittig comme des « fugitives », des « transfuges », des « runaways » de leur 
classe de sexe. 

La lecture des textes de Wittig montre, toutefois, que cette disjonction des lesbiennes de la 
classe des femmes n’est pour elle que partielle et temporaire. Dans la préface du recueil La 
pensée straight, Wittig explique, en effet, que les lesbiennes appartiennent à une fraction de la 
classe des femmes qui ne fait pas l’objet d’une appropriation privée par la classe des hommes, 
mais reste l’objet d’une oppression hétérosexuelle collective. En d’autres termes, la force du 
système hétérosexuel est telle que les lesbiennes peuvent être traitées, malgré elles, comme 
des femmes, par exemple sur le marché du travail, dans l’espace public, du fait qu’elles sont, 
elles aussi, l’objet de violences sexuelles et sexistes de la part de la classe des hommes. 

Wittig est également consciente que les lesbiennes telles qu’elle les définit et les imagine ne 
représentent qu’une minorité des lesbiennes existantes. Il y a de nombreux passages dans ses 
essais où la théoricienne se désole du fait que des lesbiennes reprennent l’idéologie 
essentialiste et biologisante. 

Cette lucidité politique n’empêche pas Wittig de défendre sa propre théorie du lesbianisme 
dans laquelle être lesbienne signifie être « autre chose qu’un homme ou une femme ». Elle le 
précise dans son article « On ne naît pas femme » (1980) : être lesbienne c’est se positionner 
existentiellement, idéologiquement et politiquement au-delà de la catégorie de sexe, se penser 
comme « une non-femme et un non-homme », consciente d’être une construction sociale et 
non l’expression d’une nature préexistante, car il n’y a pas d’ordre naturel qui préexiste à 
l’ordre social. Dans la mesure où leur définition ne repose pas sur une prétendue « différence 
sexuelle », les lesbiennes de Wittig sont, donc, des subjectivités structurellement 
révolutionnaires qui peuvent – je cite « Paradigmes », texte de 1979 – « ouvrir une autre 
dimension de l’humain ». 

Pour faire une révolution telle que Wittig la conçoit, la transformation des relations sociales et 
économiques est nécessaire, mais pas suffisante. Nous avons également besoin d’une 
« transformation politique des mots et des catégories » parce que le langage et les hiérarchies 
qu’il véhicule fabriquent nos corps et nos esprits, nos automatismes et nos reflexes. En 
somme, Wittig invite les sujets minoritaires à détruire patiemment et obstinément les 
innombrables rapports sociaux dont est faite la chape de plomb straight qui les encercle et les 
étouffe. Mais où trouver les moyens et la force de le faire ? Quel langage, quels imaginaires 
peuvent être utilisés pour échapper à l’infériorisation et à l’altérisation qui constituent les 
subjectivités minoritaires comme « différentes », « autres », « particulières », c’est-à-dire 
comme n’étant pas pleinement humaines ? 

 



Déshétérosexualiser les corps et les esprits 
La littérature représente pour Wittig l’arène privilégiée pour produire cette révolution 
catégorielle nécessaire pour aller au-delà du régime hétérosexuel. Pour ce faire, dans ses 
œuvres littéraires, Wittig pratique une double opération : la désexualisation de la langue 
utilisée, en la vidant de la marque du genre, et la déshéterosexualisation du canon littéraire, de 
ses mythes païens et chrétiens et de ses classiques, de la Divine Comédie à Don Quichotte. 
L’œuvre littéraire de Wittig se distingue, ainsi, par une expérimentation singulière se 
manifestant tant au niveau de la forme qu’au niveau du contenu. 

Prenons l’exemple des trois premiers livres publiés par Wittig, une « trilogie pronominale » 
en raison de leurs choix formels. Dans L’Opoponax (1964), Wittig pratique un usage répété 
du pronom impersonnel « on » afin de situer l’univers enfantin que constitue le protagoniste 
du roman en dehors de la division sociale des sexes. Le roman se termine par l’émergence 
d’une subjectivité lesbienne qui se constitue par auto-nomination. « Je suis l’opoponax », 
déclare Catherine Legrand, l’héroïne du livre, en prenant comme référence de son auto-
définition une figure mythique qui renvoie à une dimension inédite de l’humain non lisible à 
travers le prisme de la bicatégorisation sexuelle. 

En 1969, Wittig poursuit son projet politique et littéraire de re-subjectivation minoritaire de 
manière tout aussi expérimentale et désorientante. Comme dans L’Opoponax, le titre du 
nouveau livre, Les Guérillères, est un néologisme, et le protagoniste un pronom : non plus 
l’indéfini « on », mais le pronom féminin pluriel « elles », utilisé par Wittig pour se référer à 
des subjectivités minoritaires après leur victoire dans une guerre menée contre les « ils » (les 
désignateurs, les référents des différentes, ceux dont les déterminations particulières sont 
socialement perçues comme étant universelles). Le monde nouveau après la guerre est 
précisément celui où les corps des « elles », d’« autres » et « différents » qu’ils étaient dans 
les mythes du canon littéraire straight, redeviennent entiers, où l’on ne parle plus la langue 
sexuée qui empoisonne la langue des minoritaires, où l’on balaie d’une main tous les savoirs 
institués qui véhiculent la pensée straight, en premier chef la psychanalyse et ses catégories 
naturalisant l’oppression en l’appelant « différence ». 

Le titre du troisième livre est encore une sorte de néologisme qui résonne comme un 
tremblement de terre en 1973, année de sa publication : Le Corps Lesbien. Il s’agit d’un 
recueil de fragments de prose lyrique racontant les rencontres amoureuses et sexuelles de 
deux instances d’interlocution désignées par « j/e » et « tu ». Les protagonistes sont deux 
subjectivités lesbiennes émancipées de l’appropriation des femmes par les hommes et de 
l’idéologie de la « différence sexuelle » présentant les corps des femmes comme 
intrinsèquement sexués (pour Wittig c’est le monde straight qui a fabriqué les corps des 
femmes comme sexués). « J/e » est le pronom inventé par Wittig pour désigner un sujet 
lesbien qui dépasse les limites imposées par la bicatégorisation sexuelle et prend la parole 
pour s’exprimer dans un monde qui le lui refuse. Comme dans les essais et poèmes d’Audre 
Lorde, l’éros lesbien se révèle un pouvoir d’imaginer, de dire et de faire, au-delà des schémas 
oppositifs qui structurent la perception straight du corps (dur/mou, érectile/dilatable, 
impénétrable/pénétrable) et de ses usages pensés comme légitimes (devant/derrière, haut/bas). 

Dans la passion lesbienne telle que Wittig l’écrit, on fait abstraction de la catégorie du sexe et 
des asymétries qu’elle produit : les corps lesbiens s’interpénètrent, se dévorent, se 
démembrent ou, encore, se donnent la vie dans une relation de réversibilité et de réciprocité 
absolues. Comme le souligne Deborah Ardilli dans Héroïques dans la réalité, épiques dans 



les livres, précieux essai qui ouvre la récente retraduction italienne du Corps lesbien, dans 
l’amour et la sexualité lesbiens tels que Wittig les entend et les imagine, il n’y a pas les 
catégories de « même » et d’« autre ». L’écrivaine s’émancipe de la dyade oppositionnelle 
« l’un »/« l’autre » qui est pour elle le principal opérateur de diffusion du système perceptif 
straight. Wittig la rejette et la détruit. Pour elle, il ne s’agit pas tant de multiplier les sexes ou 
les genres, mais de détruire la catégorie du sexe, la marque du genre, le régime politique 
hétérosexuel. C’est cela, rien de moins, rien d’autre, que propose Monique Wittig. Répondre 
aujourd’hui à cette invitation vertigineuse signifie faire de luttes minoritaires des lieux 
politiques de déshétérosexualisation du monde, en commençant précisément par nos corps et 
nos esprits. 

La tâche est plus qu’ardue, souvent à recommencer, tant la force de la pensée straight ne 
cesse de nous écraser comme un rouleau compresseur. Et pourtant, Monique Wittig, une 
victoire contre le monde straight, l’a déjà imaginée et écrite. C’est aussi cela qui, aujourd’hui, 
fait de son travail une œuvre si capable de nourrir la détermination de tou·te·s celleux qui 
luttent pour la faire advenir. 

NDLR : Une version italienne de ce texte a été écrite pour La Falla – Cassero. 

Sara Garbagnoli  

	
  


