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Chronique 
« L’Invitation au voyage » de
Baudelaire est-il un poème
lesbien ?

Elisabeth Philippe

J’AI LU ÇA #63. Dans un entretien donné en 1986, Monique Wittig disait du
célèbre poème de l’auteur des « Fleurs du mal » qu’il avait toujours été pour
elle un texte lesbien. Interprétation pertinente ou abusive ?

Par Elisabeth Philippe

Publié le 23 avril 2024 à 19h00

ABONNÉ

Alors que l’on parcourt avec délectation les textes de Monique Wi!ig (1935-2003)
rassemblés dans le recueil « Dans l’arène ennemie », on tombe sur ce!e phrase issue
d’un entretien donné en 1986 au magazine allemand « EMMA » par l’autrice des
« Guérillères » :

« Mes poètes préférés n’étaient pas des femmes quand j’ai commencé à
écrire, mais Baudelaire, Mallarmé, Nerval, Verlaine, Lautréamont,
Rimbaud… On en trouve d’ailleurs encore des traces dans
“l’Opoponax”, puisque le dernier chapitre est construit autour du poème
de Baudelaire “l’Invitation au voyage”, qui a toujours été pour moi un
poème lesbien. »
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Un poème lesbien, « l’Invitation au voyage » ? « Là, tout n’est qu’ordre et beauté/Luxe,
calme et volupté », ces vers fameux chanteraient-ils réellement les extases secrètes
des amours saphiques ? Ce n’est pas du tout ce que j’ai appris lorsque je préparais le
bac de français ! Le paysage-femme, la quête de l’idéal pour échapper au spleen, le
voyage intérieur, les diérèses et les effets d’hypotypose, ça oui, ça figurait dûment
surligné au Stabilo jaune sur mes fiches de révision. Mais l’exégèse lesbienne,
absolument pas. De même, il me semble − bien que mes souvenirs soient désormais
lointains, hélas − que les poèmes sur l’homosexualité féminine dans « les Fleurs du
mal »  (« Lesbos », « le Lethé » et « Delphine et Hippolyte » dans « Femmes
damnées ») avaient à peine été effleurés.

Il y a peu, la lecture de l’essai « Ecrire à l’encre viole!e » (Le Cavalier bleu), sur
l’histoire de la li!érature lesbienne, m’a remis en mémoire que le facétieux
Baudelaire avait d’abord prévu de donner au recueil des « Fleurs du mal » un titre
autrement provocateur au mitan du XIXe siècle : « les Lesbiennes ». Toujours dans
« Ecrire à l’encre viole!e », l’une des autrices, Camille Islert, insiste sur le fait que la
présence des lesbiennes dans la poésie baudelairienne s’inscrit dans une forme de
fétichisation érotique très en vogue à l’époque, que l’on retrouve chez Balzac (« la
Fille aux yeux d’or ») ou plus tard chez Pierre Louÿs (« les Chansons de Bilitis »).
L’amour lesbien est alors envisagé d’un point de vue masculin comme l’amour
interdit (aux hommes) et donc subversif. Toujours avec une pointe de voyeurisme.
Ainsi dans « Lesbos » :

« Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs,
Et je fus dès l’enfance admis au noir mystère
Des rires effrénés mêlés aux sombres pleurs ;
Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre. »

Si dans « Lesbos » ou « Delphine et Hippolyte », le lesbianisme est explicite, qu’est-

https://www.nouvelobs.com/l-obs-du-soir/20150813.OBS4138/le-proces-des-fleurs-du-mal.html
https://www.nouvelobs.com/l-obs-du-soir/20150813.OBS4138/le-proces-des-fleurs-du-mal.html
https://www.nouvelobs.com/l-obs-du-soir/20150813.OBS4138/le-proces-des-fleurs-du-mal.html
https://www.nouvelobs.com/l-obs-du-soir/20150813.OBS4138/le-proces-des-fleurs-du-mal.html


ce qui, dans « l’Invitation au voyage », permet à Wi!ig d’y voir un poème lesbien ?
Lorsqu’on chausse les lune!es wi!igiennes, impossible d’y voir autre chose. Et ce,
dès la première strophe :

« Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble !
Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux,
Brillant à travers leurs larmes. »

L’emploi de l’expression « ma sœur » suggère la relation en miroir telle que les poètes
fantasment alors l’amour entre femmes. Et puis l’aquosité des allitérations et les
« soleils mouillés » baignent les vers dans une moiteur liquide évocatrice de l’érotisme
féminin. Il y a aussi l’idée d’un ailleurs, un lieu autre et lointain où vivre son amour,
idée qui rappelle les îles rêvées où s’aiment les femmes dans les textes de Wi!ig
(« les Guérillères »).

A lire aussi

Enquête  La littérature lesbienne déferle sur les librairies : « Je trouve

enfin ce que je cherchais quand j’avais 20 ans »

ABONNÉ

Comme l’écrivaine le rappelle dans l’entretien donné à « EMMA », elle cite le poème
de Baudelaire dans « l’Opoponax », son premier roman paru en 1964, qui lui a valu
le prix Médicis :

« On dit, les soleils couchants revêtent les champs les canaux la ville
entière d’hyacinthe et d’or la ville s’endort dans une chaude lumière. On
dit, tant je l’aimais qu’en elle encore je vis. »

Magnifique tableau de l’enfance, écrit entièrement avec le pronom « on »,
« l’Opoponax » raconte aussi l’histoire d’amour entre deux fille!es, Catherine
Legrand et Valérie Borge − ce qu’aucun critique n’a vu à l’époque. Tout comme je
n’avais pas vu la dimension lesbienne de « l’Inivitation au voyage ». La remarque de
Wi!ig, militante féministe, lesbienne, précurseuse sur les questions de genre (« la
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Pensée straight »), m’évoque le travail passionnant de la chercheuse Elisabeth
Ladenson, « Proust lesbien » (trad. de l’anglais par Guy Le Gaufey, Epel, 2004), qui
interroge la place du désir lesbien dans « la Recherche ».

A lire aussi

Décryptage  Marcel Proust, un écrivain lesbien ?

ABONNÉ

Dans les deux cas, ces interprétations, qu’on pourrait qualifier de « situées »,
rappellent un droit fondamental du lecteur ou de la lectrice : celui de se projeter. Sa
liberté d’interprétation est totale, encore plus quand l’œuvre s’avère suffisamment
riche pour se déployer li!éralement en tous sens. Certes, pouvoir s’identifier à tel
ou tel personnage importe tout autant et les revendications des minorités à se voir
davantage représentées dans les œuvres sont incontestables. Mais un texte li!éraire
permet aussi de se retrouver soi en l’autre. Et c’est tout aussi fondamental.

« Dans l’arène ennemie. Textes et entretiens 1966-1999 », par Monique Wittig, édition établie par Sara

Garbagnoli et Théo Mantion, Minuit, 368 p., 22 euros.

Par Elisabeth Philippe
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