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Monique Wittig, la littérature comme cheval
de Troie

Il y a vingt ans, I’écrivaine et théoricienne francaise disparaissait brutalement, a I’age de 67 ans,
peu de temps apres avoir obtenu un poste a I’université de 1’ Arizona a Tucson. En 1976, I’ autrice
de L’Opoponax et du Corps lesbien, figure majeure du féminisme dans le sillage de Mai 68, avait
quitté la France pour les Etats-Unis. Connue en Amérique pour ses ouvrages théoriques, comme
La Pensée straight, et davantage en France pour ses romans, Monique Wittig est aujourd’hui
redécouverte dans le milieu activiste et universitaire de part et d’autre de I’ Atlantique.
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En avril 1979, Monique Wittig donne au Barnard College de New York une conférence intitulée
« La Pensée straight ». Partant de la question du langage et de la psychanalyse, elle démontre
I’existence d’une « société hétérosexuelle » et remet en question les catégories homme et femme,
pensées comme immuables. Le texte, influencé par le marxisme, s’achéve par une phrase qui a
I’effet d’un coup de tonnerre : « Les lesbiennes ne sont pas des femmes. » Avec cette formule,
Monique Wittig signifie que les lesbiennes font sécession et se soustraient au contrat social
hétérosexuel. « La Pensée straight » sera publiée en France en 1981 dans la revue Questions
féministes, fondée par Simone de Beauvoir, créant une scission au sein du mouvement féministe
francais et provoquant la mise au ban de Monique Wittig, jugée trop radicale. « Elle s’est sentie
tres isolée, ce qu’elle était », analyse 1’historienne et essayiste Laure Murat. « Aujourd’hui, elle
est considérée comme le messie, parce que nous sommes dans la différenciation. Elle a fait
apparaitre dans un travail trés matérialiste la dimension politique du contrat hétérosexuel, qui
résonne énormément avec #MeToo. Mais a I’époque, la question était vécue comme une scission
des lesbiennes par rapport aux hétérosexuelles, ce qui n’était pas admissible pour Simone de
Beauvoir et quelques autres. »

Quand elle s’exile aux Etats-Unis au milieu des années 1970, Monique Wittig a rencontré Sande
Zeig, cinéaste féministe et mime, qui deviendra la compagne de toute une vie et avec qui elle
écrira Brouillon pour un dictionnaire des amantes (1976). Blessée par le défaut de représentation
des lesbiennes au sein du Mouvement de libération des femmes, dont elle a rédigé le texte
fondateur, elle fuit aussi la précarité économique et I’impossibilité de trouver un poste au sein de
I’université frangaise. « Elle avait écrit un mémoire sous la direction [du théoricien de la
littérature] Gérard Genette, mais elle n’avait pas de these donc elle ne pouvait pas enseigner a
I’université », explique Emilie Notéris, autrice du récent ouvrage Wittig. Détachée de la France,
ou elle ne revient que 1’été pour passer un mois chez 1’écrivaine Nathalie Sarraute, Monique
Wittig s’efface au fil des années du paysage féministe et littéraire francais.
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Echapper a la dépendance des femmes

« On oppose souvent la période francaise, ou elle se consacre a la littérature, et la période
américaine, ou elle écrit de la théorie », analyse Emilie Notéris. « Mais elle se refuse de choisir.
Pour elle, I’endroit stratégique politique ou elle peut affirmer son programme, c’est la littérature.
C’est son objectif principal. » Née en Alsace en 1935, Monique Wittig grandit dans un milieu
provincial et affirme tres tot sa volonté d’émancipation. « Je me souviens que j’ai pris une
décision consciente a I’age de 12 ans : j’échapperai a la dépendance des femmes, je n’aurai pas
une vie de femme qui sert un homme, qui n’a pas de vie a elle », confie-t-elle a Josy Thibaut
dans un long entretien publié apres sa mort dans la revue ProChoix. Apres des études de lettres a
la Sorbonne, elle publie en 1964 L’Opoponax, son premier roman, qui obtient le prix Médicis et
sera traduit dans une vingtaine de langues. Salué par les écrivains du Nouveau Roman et par
Marguerite Duras pour ses qualités littéraires, ce récit sur I’enfance rurale de deux petites filles
lesbiennes a une visée politique qui passe inapercue. « Quand j’ai écrit L’Opoponax, j’espérais
que ce serait un peu comme un cheval de Troie, en utilisant des formes narratives nouvelles, en
pensant ‘écriture politique’ », explique-t-elle a Josy Thibaut. « Je ne pouvais pas faire la
dissociation, ce qui pourtant était la regle alors, entre forme et contenu. Pour moi, il n’y a pas de
différence. Les deux se tenant, je pensais pouvoir me lancer dans I’aréne ennemie et y faire
passer quelque chose. Et [...] c’est le theme de I’enfance qui m’a permis de lancer mon cheval,
qui n’a pas été percu comme un cheval de Troie, ni comme un cheval féministe ! »

Suivront Les Guérilleres (1969), utopie lesbienne traduite aux Etats-Unis en 1971, et Le Corps
lesbien (1973), qui donne une réalité crue et frontale a I’homosexualité féminine. « Le coeur de
I’affaire, c’est vraiment I’idée que le langage construit le monde et lui donne forme », insiste
Laure Murat. « Elle a beaucoup travaillé€ sur les pronoms : le ‘on’ de L’Opoponax, les ‘elles’ des
Guérilleres, le ‘je’ clivé du Corps lesbien [« J/e tairai ton nom adorable »]. L’usage des pronoms
dit comment la conscience collective et/ou individuelle fonctionne dans le monde. »

Aux Etats-Unis, Monique Wittig est per¢ue comme une théoricienne. Elle qui cite tres peu les
féministes américaines, a I’exception de Betty Friedan, autrice de La Femme mystifiée, trouve un
écho aupres des militantes et des universitaires. « Elle a trouvé aux Etats-Unis une forme de
communauté ou on n’a pas peur de dire ‘lesbienne’ », poursuit Laure Murat. Dans son pays
d’accueil, « elle baigne dans un climat tres favorable a sa pensée, mais elle a I’héritage marxiste,
ce que les féministes américaines n’ont pas nécessairement. C’est ce qui fait sa différence. » Si la
vie et I’ceuvre de Monique Wittig semblent, de loin, parfaitement scindées entre France et
Amérique, littérature et théorie, les choses sont beaucoup plus complexes. Depuis son exil
américain, elle écrit Le Voyage sans fin (1985), relecture féministe et lesbienne de Don
Quichotte, Virgile, non (1985), ancré dans un San Francisco utopique, ou encore Paris-la-
politique et autres histoires (1999), qui revient sur ses années de militantisme. Mais c’est le
recueil d’articles La Pensée straight, qui contient le texte de la fameuse conférence de 1979, qui
lui ouvre les portes de ’université américaine.
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Une renaissance en France et aux Etats-Unis

Disparue bien trop tot, alors qu’elle avait plusieurs projets d’écriture, Monique Wittig est
aujourd’hui célébrée et étudiée de part et d’autre de 1’ Atlantique. A Yale, a été créé en 2015 un
fonds Wittig : trente boites d’archives qui contiennent notamment un manuscrit non publié des
années 1960, La Mécanique, et une correspondance avec des écrivains, éditeurs et traducteurs
dont Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, June Jordan, Jérdme Lindon, Christiane Rochefort
et Joanna Russ. « Ce fonds nous donne acces a ce que Monique Wittig, en tant que matérialiste,
appelle ‘le chantier littéraire’, titre de son mémoire dirigé par Gérard Genette et portant
principalement sur I’ceuvre de Nathalie Sarraute — le chantier comme atelier ou comme arene, les
mots comme des matériaux bruts pour agir sur le réel », explique la chercheuse Morgane Cadieu,
qui co-dirige actuellement avec Annabelle Kim un numéro spécial de la revue Yale French
Studies. « J’apprécie tout particulierement la consultation des documents li€s aux cours que
Monique Wittig a enseignés a I’'université de I’ Arizona [...]. Nous pouvons lire ces instructions
comme des modes d’emploi miniatures pour aborder ses propres ceuvres, qu’elles soient
littéraires, théoriques ou militantes. »

En France, Monique Wittig est régulierement citée par la nouvelle génération de féministes, de
I’écrivaine Virginie Despentes a I’actrice Adele Haenel, qui a lu I’an dernier sur scéne, a Paris,
Le Voyage sans fin. Son prénom a méme été détourné par la graphiste Roxanne Maillet et
imprimé sur des t-shirts qui imitent le logo d’une célebre marque de sport. Les Editions de
Minuit, son éditeur historique, viennent aussi de rééditer Le Corps lesbien, cinquante ans apres
sa parution, et un colloque international sur Monique Wittig se tiendra a Berkeley les 17 et 18
mars et a3 Geneve en juin. Comme en témoigne le slogan #Wittig2023, qui fleurit sur les réseaux
sociaux a I’occasion du vingtiéme anniversaire de sa mort, cette année sera wittigienne ou ne
sera pas !

Article publié dans le numéro de mars 2023 de France-Amérique.
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