

Le grand registre

HOMMAGE À MONIQUE WITTIG

Disparue trop tôt, Monique Wittig occupe une place de premier plan dans l'horizon culturel du tournant du XXe siècle. Icône des mouvements féministe et lesbien, c'est un écrivain qui aura marqué profondément et durablement la littérature. Elle eut le courage de toutes les ruptures. D'abord, elle contribue à créer le Mouvement pour la Libération des Femmes en France dès 1970. Puis elle s'expatrie, quitte le pays du père pour se construire, symboliquement, à la frontière ouest du Nouveau Monde, une identité singulière, et pour continuer d'y bâtir une oeuvre originale où se manifeste une pensée hardie, radicalement nouvelle. Enfin, incorporant les apports de la linguistique et du matérialisme historique, elle théorise le lesbianisme dans *The Straight Mind*, refusant le « contrat social » du patriarcat, fondé sur l'hétérosexualité obligatoire.

Animée de la volonté d'abolir la différenciation de genre dans le langage, Wittig imagine un sujet lesbien autonome qui a pour mission de subvertir l'opposition binaire des sexes. Empruntant les formes fictionnelle, dramatique, cinématographique ou théorique, son écriture, tour à tour lyrique, épique, parodique, utopique, et souvent malicieuse est marquée par une inventivité langagière étourdissante. L'auteur s'approprie et détourne les textes, mythes, légendes, motifs, personnages des cultures canoniques dont elle est imprégnée. Pour faire advenir l'au-delà du genre en littérature, elle travaille sur le langage et, en particulier, sur l'usage des pronoms personnels. Je voudrais en donner trois exemples.

Son premier roman, *L'Opoponax* (1964) écrit le vécu enfantin collectif à travers l'indéfini « on ». De ce magma indifférencié va émerger ce qui n'ayant pas de nom adopte le néologisme d'« Opoponax », et désigne le sentiment amoureux d'une écolière pour une autre. Ainsi se dit la naissance d'un sujet lesbien à lui-même. Poème avant-gardiste à la fois épique, utopique et lyrique à la gloire des « elles » de tous les temps, *Les Guérillères* (1969) veut faire accéder le pronom féminin pluriel au rang d'universel, faire perdre ainsi au féminin son inflexion dépréciative. S'y déroule une guerre des mots sans merci où les « elles » héroïnes font figures de féroces et conquérantes amazones. Le texte eut un retentissement considérable, surtout dans les milieux féministes et lesbiens d'Amérique du Nord, où il devint livre culte malgré la complexité de sa facture et la difficulté de son passage à l'anglais. Enfin, dans un chant violent et jubilatoire, *Le Corps lesbien* (1973) réinvente l'amour et l'érotisme lesbiens par la médiation d'un échange dialogué entre un « tu » et un « j/e » dont la barre signifie la scission forcée du sujet.

Ainsi Wittig aura bouleversé la littérature et nos vies, tant sa parole nous arrache à nos certitudes frileuses. Elle aura forgé de nouveaux mythes, de nouvelles manières de penser, d'écrire et de rêver. Elle aura fait oeuvre de pionnière aussi par sa construction d'un sujet lesbien qu'elle tente d'universaliser et dont elle transforme l'image. De mièvre, secret, allangui, ou libertin qu'il était, il devient avec elle joyeux, vigoureux, farouche, triomphant.

Chantal Bertrand-Jennings

I appreciated many things about Monique Wittig: worlds that leapt off the page, nowhere more so than the world of childhood in her first book, *L'opoponax*; the brilliant manipulations through which she mounted her pronoun assaults, drawing me and so many other women into language itself; her sensual violence that infused the lesbian body with a delectable danger; her revolutionary fervour, wrought with a sense of wry humour; and, most profoundly for me, the dark side of her carnivalesques, the failures of utopia that lurked in every text.

I loved her best in her most bitter moments.

In "*Paris-la-politique*," a "parasitical" text that fell off *Virgile non*, Wittig expressed her outrage at feminism's waste of potential, denouncing the infighting and self-absorption that plagued it and every revolution. Here is an excerpt called "The Little Chairs"

One sees them going to one assembly after another, taking their little chairs and sitting in them. One of them starts, then another and then one more, to systematically interrupt all that is said, disagreeing to the point of threats. When I say "they" in this case, I mean any group suddenly taken with an *esprit de corps* that stops at nothing to obtain the support of the assembly. In the face of the little chairs the general interest must give up. Better still they are the general interest, as the part has become the whole. This is a proven tactic that permits one or several individuals to speak on behalf of many others. And regardless of the masses in question, what they all have in common is a vertiginous absence in politics. They play their part in the French Revolution, in the Russian Revolution, they make three little turns and then they go away.* But who cares? They exist only to create a crowd at carnival and nowhere else is their presence essential. The little chairs push hard to multiply the assemblies, creating contentions and conflicts in order to settle them as they please. No one can oppose them because they overcome all resistance by their badgering. If one proposes an action, they are against it because they never agree with anything on principle and there is no urgency for them: their buttocks resting on their little chairs, they can wait.

*This is a refrain from a French nursery rhyme. "*Ansi font, font, font/les petites marionnettes/trois petits tours/et puis s'en vont.*" This is how the little puppets go, they turn, turn, turn, three little turns, and then they go away.

Paris-la-politique et autres histoires. Paris: P.O.L. , 1999. 9-50.
Translation and *hommage* by Julia Creet

Ricordando Monique Wittig (1935-2003)

Alla necessità e alla sfida di “essere noi le nostre proprie leggende nella nostra stessa vita” Monique Wittig, una delle più grandi scrittrici e pensatrici “irregolari” del Novecento, ha indubbiamente dato una risposta forte, visibile in tutta la sua opera. La sua scrittura e le sue idee hanno affascinato ed entusiasmato, sollevato scandali, aperto dibattiti e approfondimenti. Con la potenza di uno tsunami, la sua analisi delle classi sessuali e dell’eterosessualità quale regime politico ha demolito i concetti e le ideologie maschili tradizionali, destabilizzando l’eterofemminismo e gettando le fondamenta del lesbismo radicale.

Wittig ha assunto la figura della lesbica come metafora centrale ontologica e creativa, l’unica sfuggita alla colonizzazione patriarcale, l’unica in grado di provocare un totale rovesciamento semantico, di rivoluzionare insieme alla realtà anche il linguaggio, l’immaginario, l’estetica, i miti culturali, il simbolico. Come nessuna prima di lei, Wittig ha osato fare del soggetto lesbico il soggetto assoluto e assolutamente libero, che alla rivolta del presente unisce l’utopia di un futuro post-patriarcale, e che trova le sue radici in un passato epico. La sua felice e irridente capacità di invenzione ha evocato senza autocensure non solo selvagge e gloriose tribù di Amazzoni, ma un intero popolo lesbico che nella continuità di una lotta ininterrotta e senza confini cerca di creare un nuovo mondo, sprigionando un’energia collettiva di cambiamento.

Questo popolo inaddomesticato e indisciplinato, ieri come oggi, trova in Monique Wittig la sua geniale e anarchica cantastorie. Una cantastorie lucida e visionaria, sovversiva ed eroica, ma anche ludica e sensuale, che “rimembra” il corpo nella sua integrità e lo riscopre nel suo godimento, vivendo quella “passione attiva” che dalla demoralizzazione dell’inferno patriarcale porta alla gioia del paradiso lesbico.

Rosanna Fiocchetto

PER WITTIG

Pochi mesi fa ho fotocopiato per l'ennesima volta "Le Guerrigliere" su richiesta, non di una singola, ma di una libreria delle donne, quella di Bologna. I libri di Monique Wittig (pochi in italiano) sono stati letti da molte ragazze fino a metterne a rischio le pagine e si può tranquillamente dire che Wittig è in edizione pirata, ancor più letta di un'altra eroe femminista anche lei amorevolmente derubata di un testo: Valerie Solanas. Negli anni 90 i gruppi di compagne, amiche, amanti, che vivevano tra gli Appennini e le pianure del centro Italia e cercavano insieme, o a volte scarpinando da sole, un qualcosa che desse senso all'esistere, pensavano a Wittig come a una leggenda. La poeta del deserto, in esilio in America, era la nostra poeta, né più né meno. Il fatto di non averla mai veduta, non cambiava le cose. Aveva parlato di noi prima che noi lo sapessimo e proprio la copertina de "Le guerrigliere", libro tradotto da un gruppo chiamato le "lesbacce incolte", raffigura una bimba di circa 3 anni con il mitra in mano, che con gli occhi guarda sfidando, ma pare cercare il cielo ed è inconsapevolmente un omaggio a Monique Wittig e a noi tutte. La canzone dell'infanzia nessuna poeta l'ha cantata come Wittig e nessuno con tanto ironia. La libertà che continua a trasmetterci, è il suo testamento, scritto o non scritto che sia. Non ha detto tutto con le parole. Non ha parlato solo con le parole. Il lungo silenzio degli ultimi anni, paradossalmente, ne ha fatto un'icona (come Madonna, l'altra icona degli anni 90). Noi abbiamo cantato e cantiamo la sua canzone. Non era e non è mai stata solo una canzone, ma la nostra vita e i suoni del mondo.

Nadia Agustoni

À PROPOS DE MONIQUE WITTIG

Tu te rappelles la première fois qu'on a lu ses textes ? C'était vers la fin des années quatre-vingts ; une amie française nous les avait recommandés.

On avait déjà entendu parler de Wittig mais c'était toujours à travers ce filtre de « for lesbians only » qui, en fait, traite toute présence masculine comme viol. On était tellement « sensible » à toutes les injustices que les femmes, et surtout les lesbiennes, avaient subi qu'on ne voulait surtout pas vexer ou offenser.

Pour lire Wittig et rendre justice à son oeuvre, il nous fallait le courage de dire non à un certain respect de commande. En effet, ses textes, ils étaient, à nos yeux, comme le coup de barre dont on avait tellement besoin. Même quand ils prétendaient soutenir l'idée d'un sujet universel et s'appuyer sur la dialectique, pour nous au moins, ils n'avaient qu'un vague rapport avec cette logique de l'identité et de la différence qui anime presque toute notre histoire, qu'elle soit politique ou intellectuelle.

Tout au long de son oeuvre, Wittig nous a proposé un calcul tout à fait original, un calcul où le 1+1 n'aboutit ni à un deux d'opposition (homosexuel/hétérosexuel, féminin/masculin, noir/blanc) ni à un deux d'identité (synthèse, couple, produit). Le deux de Wittig est celui d'une connexion entre matérialisme et amour, politique et poésie, littérature et théorie. C'est un deux qui n'a rien à voir avec la réconciliation et l'unité ; c'est plutôt un assemblage qui anime la passion.

Quelques années plus tard, inspiré aussi bien par ce calcul que par un sens de l'ironie, on avait décidé de rédiger un texte intitulé « Il était une fois un lesbien ... ». On savait bien que certaines auraient trouvé cela détestable mais cela ne nous inquiétait pas pour la simple raison que l'adjectif détestable on en avait bien l'habitude en tant que libanais et homosexuel. Bref.

L'oeuvre de Wittig nous fournit un de ces liens rares entre le travail sur le langage et la vision pratique. Encore toujours ce deux, sans que l'un ne se rabatte sur l'autre, sans que l'un ne se confonde avec l'autre. Espérons que ce deux ne se transformera jamais en un deus.

Fadi Abou-Rihan
Toronto, May 2005

Homage to Monique Wittig

Unlike many of the illustrious Wittigians who are participating in this homage to Monique Wittig, I am a relative newcomer to Wittig's work. I never had the honor of knowing Monique Wittig as a friend or as a mentor. I never sat in on one of her classes, nor did I experience the delicious pleasure of seeing her incite a crowded hall into a state of frenzy with her brilliant declaration: "Lesbians are not women!" I merely represent one of many budding scholars who have discovered the unparalleled beauty of Wittig's prose as well as the irresistible "good sense" her theory makes. It is impossible to separate the two, for anyone who knows Monique Wittig's work knows that it is characterized by a symbiotic dynamic uniting her literary prose and her theory. I use the word "uniting" expressly, for it is the notion of unity which I believe best characterizes Monique Wittig's work and life mission.

Despite the overriding presence of unity as a theme in her work, some critics persist in labeling Monique Wittig as a lesbian separatist. I do not perceive this in her work. Instead, I perceive a call for a united humanity, free of oppression which invariably results from a society based on hierarchical divisions. Could humankind aspire to anything more meaningful? Could any purpose be more beautiful?

So, at the risk of resorting to labels, one may wonder why I, as a gay, Asian-American, doctoral student who happens to be biologically categorized as "male," would presume to write an homage to Monique Wittig. I guess I would answer the question by stating a simple fact: No other theorist has made more sense to me. No other writer has captivated me more with the beauty of her prose. I think Monique Wittig, in the spirit of unity, would embrace my passion and interest in her work. After all, like the *guérillères* united with the smooth-faced men after the hard-fought battle, aren't we all "Moved by a common impulse [...] to seek gropingly the even flow, the exultant unity of the Internationale"?¹

Arthur Tang
May 2, 2005
Boca Raton, Florida USA

¹ This line is taken from page 144 of Wittig's *Les Guérillères*, translated by David LeVay. Boston: Beacon Press. 1985.

Wittig Power: It was March, 1988. Since the previous September, I had been trying to teach a course entitled “Women and French Literature” at Queen’s University in Kingston. The class of twenty-three women students had become polarized into two groups. The leader of the stronger faction would say: “I don’t know why we have to read all this stuff about women’s sexuality, about incest, divorce, alienation, fragmentation. Why can’t we read something positive?” Students on the other side of the debate would sometimes try to voice their interest in the texts we were reading – *François le Champi* by George Sand, *La Vagabonde* by Colette, *Les petits chevaux de Tarquinia* by Duras. With a heavy heart and feelings of gloom, I began our study of *Les Guérillères* by giving some background on Simone de Beauvoir, the *nouveau roman*, May 1968, the women’s movement in France, and on Wittig’s other writings. Then I suggested it was time to look at alternate ways to read *Les Guérillères*: the title, the way the text is divided into fragments, the different stylistic genres used (poetry, description, narrative), the use of proper names, hermetic language and rewritten quotations, the image of the circle, the philosophical, linguistic, psychoanalytic, semiotic discussions, the attention to myths and legends. I went on to posit that it was perhaps most useful to see it as a dialogical text because of its plurivocality or heteroglossia and the way it mixes up traditional generic categories (I was in my high Bakhtinian phase at the time!). Toward the end of this class, as I waited to see if there were questions, one student who had been mostly silent (who perhaps had been feeling silenced by me and others in the class) stood up and she said: “I am a lesbian. I want you to know I am a lesbian. I need you to know I am a lesbian. Professor Thomson is right about Wittig’s text. But there’s much more. For me, one of the most important things about *Les Guérillères* are those warriors, the *Elles*, because they don’t have a collective proper name. All they have are their first names. That’s all we women ever have to call our own. And Wittig’s performance text shows us why that is so important.” And then the student sat down. We all just sat there for a moment, quietly, as several angels flew overhead. And then I said: “Let’s stop there for today.” We often say that some texts, like those of Wittig, are revolutionary, extraordinary, transfiguring, subversive, liberating. My anecdote is evidence for all of those things, and

more. It's an example of a text that empowers. It's Real, Concrete, Material. It's an example of Wittig Power. (Clive Thomson, University of Western Ontario)

On est à l'école
Face aux mots
Comme des secrets,
Face à la langue comme
Une pâte à remodeler le monde.
On est des petites filles
Des êtres à part entière.
Ah, l'enivrante liberté
De *L'Opoponax* !

Puis, découvrant
Leur exclusion
Du savoir et de l'action,
Depuis l'invention d'Ève,
Elles déboulonnent
Le dieu « tout-puissant »
Le sujet dit universel.
Ah, les soleils verts
Des *Guérillères* !

Dans la foulée,
« J/e » retrouve « Tu »
Qui chante sans discontinuer
Sa progressive remontée
D'entre les mortes
Ave Christa :
CYPRINE, BAVE, SALIVE.
Ah, les îles brillantes et radieuses
Du *Corps lesbien* !

Voit alors jour
À deux mains²
Le premier lexique
Des amantes
Dissidentes, exilées.
Chaque terme marquant
Une joyeuse victoire.
Ah, le ludisme savoureux
Du *Brouillon pour un dictionnaire* !

Entre l'enfer des âmes damnées
Et l'insaisissable paradis,
Les horreurs et les lueurs,

² *Le Brouillon pour un dictionnaire des amantes* (1976) a été rédigé également par Sande Zeig.

Les frasques et les leçons,
Wittig traque les accords,
Au diapason,
D'anges noirs et dorés.
Ah, l'opéra des gueuses
De *Virgile, non !*

C'est alors Quichotte
Que l'on traite de folle,
Et de fauteuse de trouble,
Qui discute avec Panza
D'injustices et de liberté,
Qui défend son point de vue
Dit particulier.
Ah, les combats invisibles
Du *Voyage sans fin !*

Dans un monde de baudruches,
D'enroulées, de petites chaises,
D'acolytes et de judas ;
Notre monde,
Tu as écrit :
« Ni dieux ni déesses,
« ni maîtres, ni maîtresses ».
Ah, les cauchemars
De *Paris-la-politique !*

De texte en texte
Sans relâche,
Tu as dénoncé le marquage
Les ségrégations, les clôtures,
La petitesse de vue,
Et créé des machines de guerre
À la manière d'*underground railroads*.
Ah, les échappées
De *La Pensée straight !*

Dominique Bourque
Université d'Ottawa

MONIQUE WITTIG: IN MEMORIAM

Monique Wittig was both a brilliant thinker and an exceptionally gifted writer. Her thought was unconventional, heretical, visionary and utopian. Her major literary works - *L'Opoponax*, *Les Guérillères*, *le Corps lesbien* and *Virgile, non* - all constitute subversive reimaginings and refashionings of key aspects of the Western literary tradition.

Wittig's lesbian feminism presents a bold and uncompromising critique of the heteropatriarchal sex/gender system. The essays in *The Straight Mind* have become essential readings in Women's Studies and Queer Studies. Wittig's articulations of her notion of "classes" of sex and her contention that "lesbians are not women" challenge conventional understandings of sex and gender in fundamental ways.

Along with her political essays, Monique Wittig's literary works have changed the world in which we live - and read. She has made an invaluable contribution to the tradition of lesbian experimental writing, which has become central to the history of European and American literary modernism and postmodernism. Wittig's texts echo and build upon the achievement of her major precursors, such as Virginia Woolf, Gertrude Stein, H.D. and Djuna Barnes.

Like her near-contemporary Nicole Brossard, Wittig has effected a radical renewal of language and has taken apart traditional, patriarchal modes of representation. In *Les Guérillères* and *Le Corps lesbien*, especially, she undertakes a violent and passionate inscription of lesbian desire and imagines feminist visions of a new community. She dares to lesbianize literature, to remake male-centered myths into an unprecedented version in which female subjects become *the* universal subject. Just as her essays dismantle the category of "sex", her experimental texts take us forward into a utopia beyond the division of humanity into (dominant) "men" and (submissive) "women."

Wittig's parodic use of Western literary traditions also forms a crucial part of her importance as a late-twentieth-century writer. In *l'Opoponax* she rewrites the traditional *Bildungsroman*. In *Les Guérillères* she creates her own version of the manifesto. In *Le Corps lesbien* she generates a lesbian *Song of Songs*. Then, in *Virgile, non* she appropriates the epic, which also becomes a lesbian genre. Finally, her play *Le Voyage sans fin* restages *Don Quixote*.

I had the pleasure of meeting Monique Wittig a few years ago when she was visiting Toronto for the screening of *The Girl*, which she co-created with Sande Zeig, at the Toronto International Film Festival. What I told her then I would like to repeat now: "Vous avez créé une grande oeuvre."

John C. Stout
Department of French
McMaster University

Je me souviens du début de mon amitié avec Monique Wittig (1935-2003)

Monique Wittig, que j'ai rencontrée en janvier 1970, a changé toute ma vie. Je vivais à Paris, où j'avais vu de très près mai '68, alors que je faisais des études et suivais les cours de Roland Barthes. Monique (ou Théo, comme elle s'appellerait plus tard) se trouvait parmi une dizaine de Parisiennes chez Gille (la soeur de Monique) pour une réunion. Je suis arrivée avec Marcia, qui avait entendu parler de ce groupe féministe par Françoise. Pour moi, ce fut une vraie prise de conscience que de rencontrer ces femmes qui décrivaient et dénonçaient l'oppression de toutes les femmes. C'est ainsi que je suis devenue militante. Comme Monique voulait prendre contact avec des femmes de Vive la Révolution, qui étaient sur le point de devenir féministes, je l'ai accompagnée dans une de leurs réunions. Vers minuit, la réunion terminée, elle m'a raccompagnée chez moi rue Laplace et je l'ai invitée à monter prendre un verre.

Cette nuit-là du mois de janvier, il y a de cela 32 ans, j'ai appris que j'étais lesbienne. Je l'ai appris par ma réaction lorsque Monique m'a dit "Margaret, (mon nom à l'époque), je suis lesbienne." C'était la première fois que j'entendais prononcer le mot "lesbienne" (j'avais été élevée en serre dans un milieu très conservateur et mon ex-mari était prédicateur). Les réunions, qui avaient lieu chez les militantes, souvent chez Monique, faisaient figure, pour moi, d'une révolution épistémologique. Je comprenais pour la première fois que l'idéologie existait dans la langue même. Monique, qui venait de publier Les Guérillères, en parlait souvent. Elle soulevait une nouvelle question pour moi : avec quels mots signifiant la sexualité pouvons-nous parler de notre propre point de vue sans utiliser ceux de l'institution médicale ou de la pornographie mâle?

Monique proposait que l'on organise des manifestations. En mai 1970, portant des tee-shirts qui arboraient le sigle de la libération des femmes apporté des USA par Marcia, nous étions 18 à faire notre "coming out" féministe à Vincennes. Au début, une foule de mâles a scandé, en nous voyant, "à poil, à poil", mais finalement nous avons rencontré des étudiantes de Vincennes. Pour mieux lancer la discussion, nous avons distribué des copies d'un article de l'Idiot International écrit par Monique et signé à quatre par Gille Wittig, Marcia Rothenburg, et Margaret Stephenson (nom de mon ex-mari). Le 26 août 1970, par solidarité avec la grève des femmes aux USA commémorant le cinquantième du suffrage des femmes, nous avons déposé une gerbe sous l'Arc de Triomphe en hommage au plus inconnu que le soldat -- sa femme. La police nous a arrêtées et a confisqué nos banderoles. Un policier a pris mon passeport et, citant une banderole qui proclamait : "Un homme sur deux est une femme", il m'a dit "Vous, les Américaines, vous pensez que la moitié des hommes en France sont efféminés."

De retour aux USA, j'ai écrit ma thèse de doctorat à l'Université de Californie à Santa Cruz sur Le corps lesbien de Monique Wittig, et ma partenaire a programmé une concordance du texte. Au printemps 1981 nous sommes allées à Gualala, sur la côte sauvage où Monique habitait pour lui présenter une copie des trois tomes de ma thèse. Je me souviens de ce weekend heureux: elle nous avait préparé un beau lit et nous a montré ses endroits favoris -- un pré couvert de fleurs de lavande, un fleuve dans un bois, et des rochers sur une falaise qui surplombait l'Océan.

Namascar Shaktini

Subjectivity Beyond Category, Literature Beyond Program
A Tribute to Monique Wittig

I hesitated greatly in the early stages of preparing this text, because I was unsure to whom I was writing - primarily (but not necessarily) feminists? lesbians? ... "women?" Which positions would they hold in regards to these terms, whose strategic rethinking is so critical, and oft controversial, an element of Monique Wittig's work, thought and legacy? What would any of them have in common besides an interest in Wittig, and what could be communicated in such short space to so diverse an audience? The hesitation ended when this initial questioning ultimately brought me back to the author's affirmation of the individual, the subject, beyond category or class, and to a favorite passage from her essay "Paradigms," from which I translate loosely here: there exists, it would seem, not one or two sexes but as many sexes as there are individuals. In counterpart to this individualism, which opposes the physical and metaphysical violence performed against classes and categories of persons, *including by their very classification*, Wittig promotes an engaged collectivism, banding together against one's social inclusion in a created, not natural, class. For myself, this balance of individualism and collectivism, in activism, in theory and particularly in literature, constitutes the cornerstone of her legacy, and thus forms the basis of this tribute.

Indeed, the ultimate counter to the violent, false, falsifying classifications of the "straight mind" and the societies it orders, the avenue of engagement in which Wittig expressed the greatest investment, is in fact the literary text, due to its unique, untamed, polysemic, open-ended ability to create both the world anew and a new world which can fundamentally change the reader, not by shouting out its thesis or being harnessed to a cause, but by being a great work of literature, poetic, unprecedented, impossible to exhaust or circumscribe. According to this principle, I myself would love to see critical approaches to Wittig multiply indefinitely, along with her readership. I would introduce Wittig's works anywhere and everywhere, suggest her fiction to any and all who like literature, spring the texts, like the Trojan horses they were designed to be, on the unsuspecting. May the literary incommensurability of Monique Wittig shine on, through the brume of the "straight mind," to change the map and thus the world. May her still relevant essays inspire further debate and action, individual and collective; and may this latter benefit from the example of the "guérillères," who aim to live freely and in harmony *beyond* the designations, logistic and linguistic restraints, of the order that they seek to overthrow.

Catherine Phillips
June 16, 2005
Toronto, Canada

Nicole Brossard
Nuques 4

Très certainement l'intelligence du monde, la densité.

« A un moment donné on ne voit plus rien »

On est avec une fille : « Dominique Vurse est en train d'écrire sur son cahier de brouillon. Ses cheveux sont secoués par moments quand elle s'arrête d'écrire. »

Cela me suffit. Il y a un cahier, des filles. « Alors on la guette tout le temps on s'entraîne à deviner quand elle va faire ça et on finit par tomber dans le mille. »

L'idée c'est qu'on pourrait citer l'œuvre entière et trouver matière à plaisir et réflexion.

L'œuvre est majeure. Elle obsède comme toute œuvre réelle se doit. Elle incite à deviner, à s'enfoncer dans la matière touffue des mots. Elle est écriture qui fait univers toujours univers. Il faut marcher dedans, vivre dedans. Ecouter dedans le oui, le non, le grand tumulte du corps, la voix, la respiration, la chose infernale de l'écriture qui va ainsi que « l'eau fait grésiller ». Pour ma part, je reste proche des œuvres de fiction et du *Dictionnaire des amantes*, là où la posture reflète non pas une plongée dans l'univers lesbien mais sa création même, une authentique affabulation de la physique des bruits intérieurs. Un enfoncement dans la matière. Une faim sans fin de la matière essentielle qui fait battre le corps et le cœur d'intelligence.

Wittig écrit dans la toute vitesse de l'urgence, livre son monde avec une telle tension qu'on a l'impression que c'est l'âme tout entière qui réclame du corps, du corps qui avale constamment cette âme-là, son histoire, son sens.

Je dis merci à Wittig pour ce corps d'intérieur lesbien que personne encore n'avait jamais vu. C'est un corps terriblement vivant dont chaque cellule tremble de révolte et d'électricité. Je ne dirais pas qu'il offre de l'espoir mais il s'insinue en nous, racines soudain tramant du sens au milieu des pensées. Je dis merci à Monique Wittig pour ce corps d'imaginaire qui, avant elle, était sans mot.

Répons de guérillères aux Guérillères

" Elles sont tout en syllabes qui de l'oreille font
orgue en tour à tour.
Elles n'offrent à la vue aucune image qu'elles aient vue
Elles n'offrent à l'ouïe aucun son qu'elles aient ouï.
Elles sont en princeps les primes. En un temps qui
n'est plus circadien elles instaurent le lieu d'un
geste. Sont placées sans rien déplacer. A leur juste
place d'un mot. L'une en estuaire de l'autre. Ayant une
place l'ayant trouvée.
Sommées de ne pas la perdre. Sous peine de peine à tout jamais.
Elles se touchent d'un son qui ensonne l'air de l'espace en blanc. Usant de la voix comme
si elle ne les avait jamais desservies en toute anima de glace. Il leur suffit d'un organe
pour dire l'inédit de l'Une. D'une oreille pour entendre le son en ultra.
Elles disent d'une voix première ce qui se taisant
mourait d'être tu.
Elles sont en harmoniques les fervides qui des notes font vivre pour toutes. Si toutes
pouvaient les entendre.
Elles sont tout en lèvres alliées. En tabula rasa, on les voit qui font tout sans mode
d'emploi. Bricolant l'infini d'un protocole en malice.
Sans gête mais non sans repaire. Où repérées elles
sont aussitôt triballées, trissées, triquées. Mais la
faim qui les affâme point ne les occit. Ne sont-elles
pas à elles-mêmes les joies de la bouche ?
Elles disent " dès qu'une pensée est en organe elle
crée sa solution en science des images " et chacune
d'inventer première son énigme en résolue disant :
" j'étais en zéro qui pointé ne fait pas mille et me
voici en émoi de moi qui née en rien se voit toute en
aboutie. J'étais en néante qui jamais ne pensait par
la pensée, rien qu'une nota bene en initiales d'Autre
et me voici en océane qui sait : " rien n'est encore arrivé ".

Michèle Causse

Extrait de *Voyages de la Grande Naine en Androssie*, 1993, Trois, Montréal.

